0
0
0
Почему умер в 29 русский гений: В 9 стал учёным, в 18 - депутатом, а потом лечился от шизофрении
Павел Коноплёв был настоящим чудом советской эпохи, чей разум поражал академиков и профессоров. Окружающие замирали от восторга, глядя на его нестандартную логику. Но его мама, Наталья Коноплёва, интуитивно чувствовала опасность ранней славы. Она изо всех сил старалась уберечь своего необыкновенного сына от назойливых журналистов, объективов телекамер и громких заголовков. Ей отчаянно хотелось, чтобы у Паши было самое обычное, наполненное простыми ребячьими радостями детство. Лишь спустя годы, когда оборвалась эта короткая, но ослепительно яркая жизнь, материнское сердце заговорило, оставив нам трогательную и глубокую историю о мальчике, который слишком спешил жить.
В сердцах многих мам живёт тихая мечта о том, чтобы их ребёнок непременно оказался особенным, одарённым, не таким, как все. Но те женщины, кому судьба действительно посылает детей-гениев, знают: эта исключительность — не только предмет для гордости, но и тяжелейший крест, огромная ответственность и, увы, непреходящая тревога.
Трудный старт и родительская вера вопреки прогнозам
Родители Паши Коноплёва с новорожденным сыном.
Паша появился на свет в 1971 году, и его первые дни на этой земле были омрачены суровыми испытаниями. Малыш подхватил в роддоме опасную инфекцию. Врачи, качая головами, вынесли молодой маме безжалостный вердикт: после перенесённого заболевания мальчик неизбежно столкнётся с серьёзной задержкой в развитии. В какой-то момент казалось, что мрачные прогнозы сбываются: ходить и говорить Пашенька действительно начал значительно позже своих сверстников.
Когда мальчику исполнилось три года, на семью обрушилась новая волна родительского страха. Наведавшийся после очередной простуды участковый педиатр, даже не пытаясь смягчить удар, прямо заявил, что ребёнок «не жилец», и списал его в категорию умственно и физически отсталых.
Паша Коноплёв с отцом.
Любая другая мать могла бы впасть в отчаяние, но Наталья отказалась верить в беспомощность своего сына. Семья решила бороться за интеллект Паши. Дом мгновенно наполнился развивающими карточками, кубиками с буквами и математическими пособиями. Папа, работавший инженером-физиком, приоткрыл для трёхлетнего сына завесу в удивительное королевство цифр. К удивлению родителей, Паша начал впитывать знания с поразительной скоростью, совершив мощный ментальный скачок. Мама, инженер ЭВМ, часами читала сыну сказки и стихи, помогая крохе складывать звуки сначала в слова, а затем и в сложные смысловые предложения.
Вместо прописей — интегралы, вместо сказок — Плутон
К моменту поступления в первый класс стало очевидно: Паша не просто догнал ровесников, он улетел от них на недосягаемую высоту. Когда семилетние первоклашки старательно выводили в тетрадях палочки и учились складывать простые числа, Паша в уме оперировал сложнейшими логарифмами и интегральными вычислениями. На уроках мальчик откровенно изнывал от тоски. Заметив это, знакомый детский психолог помогла перевести юного гения сразу в четвёртый класс, к ребятам постарше.
Паша Коноплёв с мамой.
При этом Паша вовсе не был бледным книжным червём. Он рос крепким мальчишкой, с азартом гонял во дворе футбольный мяч, мастерил из дерева точные модели парусных кораблей и учился нотной грамоте, пробуя сочинять собственные музыкальные пьесы. В своём личном дневнике семилетний Паша подробно описывал стратегию морских баталий, почерпнутую из исторических фолиантов.
Его мозг работал как вечный двигатель. Стоило Паше узнать о существовании космической невесомости, как он тут же набросал чертёж специального чайника для орбитальных станций. Чуть позже мальчик шутя рассчитал уровень освещённости на далёком Плутоне. Его вычисления оказались настолько безупречными, что знаменитый советский математик, академик Андрей Колмогоров, восхищённый умом ребёнка, лично пожал мальчику руку.
Когда мама привела Пашу в астрономический кружок при Дворце пионеров, педагоги лишь развели руками: «Нам нечему его учить». Мальчика направили прямиком в Астрономический институт. Там десятилетний Паша под крылом профессора Холопова провёл уникальное исследование по вычислению звёзд в созвездиях, результаты которого опубликовали в серьёзном научном журнале Академии наук СССР.
«Укротитель бэкашек» и студенческое одиночество
Паша Коноплёв.
Родители понимали: Паше нельзя останавливаться, без постоянной интеллектуальной нагрузки его ум начнёт угасать от скуки. В 1985 году, когда домашний персональный компьютер в СССР казался чем-то из области фантастики, они совершили невозможное и купили для четырнадцатилетнего сына легендарный ПК БК-0010. Для подростка это был лучший подарок в жизни. Паша мгновенно освоил программирование, написал для этой машины уникальные коды и создал одну из первых отечественных компьютерных игр, за что в кругах программистов его уважительно прозвали «укротителем бэкашек».
В 15 лет Павел получил школьный аттестат и стал студентом престижного факультета ВМК в МГУ. Наука давалась ему играючи, а вот ранимая подростковая душа страдала. Паша отчаянно и чисто влюблялся в сокурсниц. Девушки охотно принимали его ухаживания, но ровно до тех пор, пока им требовалась помощь в сдаче трудных зачётов и сессий. Воспринимать всерьёз юного подростка никто не хотел, и это глубоко ранило чувствительного парня.
Паша Коноплёв.
Зато среди парней-однокурсников Паша нашёл понимание. Ребята увлекли его миром фэнтези Джона Толкина. Накануне эпохи официального косплея они собирались в квартире Коноплёвых, облачались в самодельные доспехи плащей и эльфов, придумывая свои вселенные. Параллельно Паша играючи учил иностранные языки — к моменту получения университетского диплома он свободно изъяснялся на немецком, испанском и французском.
Самый юный депутат: политика добрых дел
Едва отметив 18-летие, Павел неожиданно для всех решил направить свой мощный аналитический ум в русло реальной помощи людям и занялся политикой. Он разработал детальную математическую стратегию предвыборной кампании и выдвинул свою кандидатуру в районный совет.
Паша Коноплёв.
Вместо пустых обещаний юноша просто пошёл в народ. Паша лично обходил квартиры, расспрашивая одиноких пенсионеров и многодетных мам об их повседневных бедах. Когда в районе решили закрыть на длительный капитальный ремонт единственный крупный продуктовый магазин, молодой человек не стал устраивать митинги. Он сел за стол и с математической точностью рассчитал график поэтапного ремонта по зонам, что позволило торговой точке продолжать работу.
Паша Коноплёв.
Его друзья сплотились в дружную команду: они проводили опросы, собирали статистику и раздавали листовки. Сам Паша дал публичный зарок не бриться до оглашения результатов выборов. Продуманный до мелочей план сработал — восемнадцатилетний Павел Коноплёв стал самым молодым депутатом райсовета, доказав, что политика может быть человечной.
Роковая ошибка и вечный покой гения
К сожалению, грандиозные успехи соседствовали с колоссальным нервным перенапряжением. Психика юноши не справлялась с бременем взрослой ответственности. Павла стали накрывать тяжёлые приступы отчаяния. В моменты душевного кризиса он мог крушить мебель, бить посуду и ломать свои очки. Иногда, стремясь заглушить внутреннюю боль и привлечь внимание близких, он наносил себе порезы на руки. Облегчение во время таких вспышек приносило только одно — ударные дозы сладкого: торты, конфеты, сладкий чай.
Сегодня любой студент-медик старших курсов без труда разглядел бы в этих симптомах — отчаянных приступах гнева, сменяющихся непреодолимой тягой к глюкозе — признаки латентного тяжёлого диабета или эндокринного сбоя. Но Паше катастрофически не повезло с эскулапами. Врачи не стали искать истинную причину соматических срывов и пошли по самому простому пути, поставив молодому учёному диагноз «вялотекущая шизофрения».
Паша Коноплёв.
Его начали лечить агрессивными психотропными препаратами. На робкие вопросы матери, как же человек с тяжёлым психиатрическим диагнозом умудряется писать сложнейшие докторские работы и учиться в аспирантуре, врачи лишь пожимали плечами. Только один профессор сумел разглядеть истинную причину метаболических нарушений и расписал грамотную схему лечения, но попасть к нему на повторный приём Паша не успел.
Врачи из Центра психического здоровья РАМН, изучив его случай, размашисто написали на медицинской карте Павла всего одно слово: «Гений!». Но маховик официальной психиатрии уже было не остановить. Сильнодействующие препараты разрушали организм Паши, вызывая стремительный набор веса и критическое сгущение крови.
Осенью 2000 года Павел оказался в клинике. Из-за неправильной терапии в его лёгочной артерии образовался массивный тромб. Ранним утром 17 сентября 2000 года тромб оторвался. Сердце 29-летнего гения остановилось навсегда.
После ухода сына Наталья Коноплёва посвятила жизнь сохранению памяти о нём. Она вела пронзительный блог, выпустила биографическую книгу. В своих интервью мама Паши всегда повторяла, что безмерно благодарна Богу за эти тридцать лет материнского счастья. Её мальчик-вундеркинд ушёл слишком рано — так же, как когда-то ушла легендарная 17-летняя художница Надя Рушева, оставившая миру тысячи гениальных рисунков. Но Паша успел главное — он научил всех, кто был с ним рядом, быть капельку благороднее, искреннее, бережнее друг к другу и добрее.
К сожалению, среди вундеркиндов нередки случаи ранних уходов, вот и талантливая художница Надя Рушева, написавшая около 12 тысяч иллюстраций, покинула этот мир в 17 лет.
