Условия содержания в лагерях во все времена были очень далеки от идеальных. Это касается как ГУЛАГа, так и концентрационных лагерей во времена Второй мировой войны. Тяжёлая работа, болезни, голод и безнадёжность становились уделом каждого, кто туда попадал. И тем более удивительны дошедшие до нашего времени немые свидетели ужасов прошлого: кулинарные книги, написанные заключёнными.

В ходе Цусимской битвы в мае 1905-го российский флот постигла катастрофа. Японцы потопили 19 российских кораблей, единицам удалось прорваться к нейтральным портам, где они были интернированы. 5 военных кораблей сдались в плен, и только 2 крейсера с двумя миноносцами достигли берегов Владивостока. В ходе морского столкновения погибло минимум 5 тысяч человек из личного состава нескольких эскадр. О главных причинах такого разгрома специалисты спорят до сих пор. Но «Цусима» так и осталась нарицательным обозначением фиаско.

В судьбе Сергея Королёва всё складывалось непросто. Он мечтал об освоении космоса с юношеских лет, постоянно совершенствовался и предъявлял высокие требования не только к тем людям, с которыми ему доводилось работать, но и к самому себе, трудился, не щадя собственного здоровья. Он мог погибнуть в лагерях, но остался жив, перенёс жесточайшие допросы и стал лучшим в своём деле. Внимания первой своей жены Сергей Королёв тоже добился не сразу, а после не смог сохранить и свою семью.