Парня без рук бросили в детдоме, а он оказался гением, и теперь известные журналы гонятся за его работами: Как добился успеха Роман Акулов

Несколько точных движений — и в видоискателе фотоаппарата замирают мгновения, которые он научился останавливать. Роман Акулов ловко держит камеру, которая для него стала символом свободы от ограничений. Он умеет превращать отражения в лужах и грубый бетон новосибирских улиц в кадры для Vogue. Он давно понял: есть обстоятельства, которые нельзя изменить — например, родиться без рук и остаться без родителей. Но при этом можно обрести семью, призвание, признание.
Трудные первые шаги

Роман Акулов.
На прохладных улицах Новосибирска или на пыльном карьере под Санкт-Петербургом можно заметить молодого человека с фотоаппаратом. Его движения точны и выверены, а взгляд сосредоточен на окружающем мире. Он двигается легко и уверенно — и в видоискателе рождается композиция. Для стороннего наблюдателя это обычная сцена творческого процесса, пока взгляд не опускается ниже. Роман Акулов ловко держит камеру своими руками, которые сами являются уникальным инструментом — без плеч, предплечий и локтей, только ладони. Роман появился на свет с редким генетическим заболеванием — фокомелией.
То, что многие сочли бы непреодолимым препятствием, для Романа стало частью личного стиля, о котором он с иронией говорит, что его руки «из того места». Его камера — это не символ ограничений, а ключ к свободе, пропуск в мир, где он диктует правила. Этот мир уже заметили не только на улицах родного города, но и в строгих редакциях международных журналов, таких как Vogue.

Роман Акулов в детстве.
Его история началась в марте 2003 года в Нижнекамске, где в момент рождения мальчику тут же поставили диагноз «фокомелия» (порок развития, поразивший руки малыша). У него, по сути, не было рук, только крохотные ладошки. Родители не захотели воспитывать особенного малыша и отказались от него сразу после появления мальчика на свет. Маленький Рома стал воспитанником детского дома. Связью с внешним миром и прошлым для мальчика оставалась лишь бабушка по отцовской линии, изредка навещавшая его и однажды организовавшая короткий разговор по Skype с отцом, который даже после этого не испытывал к Роману каких-то теплых чувств.

Роман Акулов в первом классе обычной школы отучился всего один день.
Несмотря на диагноз, интеллектуально ребенок развивался нормально. Когда ему исполнилось 7 лет, Рома пошел в обычную школу, но его обучение там продлилось ровно один день. Единственным свидетельством того утра стала фотография у доски в пиджаке с длинными рукавами, под которыми было не видно строение рук маленького Ромы.
Администрация, не понимая, как работать с таким ребенком, пошла по пути наименьшего сопротивления и перевела его в школу-интернат, где его стали учить по программе для детей с нарушениями интеллекта, хотя Роман в этом плане развивался в соответствии с возрастом. Он часами сидел над книгами и энциклопедиями в библиотеке детдома и мог посоперничать в знаниях со многими сверстниками.

Роман Акулов.
К девяти годам мелкая моторика мальчика оставалась слабо развитой, и его жизнь круто изменила поездка в научный центр реабилитации имени Г. А. Альбрехта в Санкт-Петербурге. Врачи, собрав консилиум, сочли его случай слишком сложным для операции. Вместо скальпеля ему предложили упорный труд.
Именно там, в больничной палате, сквозь слезы отчаяния от невозможности даже самостоятельно надеть носки, под чутким и требовательным руководством социального педагога, он начал путь к самостоятельности. Этот труд дал свои плоды, и вскоре он научился справляться с бытовыми задачами вполне прилично. Он даже отказался от предложенных ему протезов, так как они выполняли чисто косметическую функцию, но мешали бы ему пользоваться собственными крохотными руками.
Обретение семьи

Роман Акулов с приёмными родителями.
В 2013 году в стенах детского дома появилась съемочная группа программы «Пока все дома». Несколько видеовизиток, снятых для проекта о сиротах, в одночасье изменили жизнь подростка. После выхода сюжета в эфир учреждение завалили запросами на усыновление Романа, причем звонки раздавались не только из разных уголков России, но и из Соединенных Штатов. Однако первые надежды обернулись разочарованием: иностранная семья не смогла приехать, а вариант с подмосковными Раменским так и не был реализован. После череды звонков наступило почти годовое затишье, когда казалось, что Роман проведет в интернате для инвалидов всю оставшуюся жизнь.

Роман Акулов.
Неожиданно запрос пришел из Новосибирска. Узнав об этом, мальчик с детской непосредственностью начал искать информацию о далеком сибирском городе, опасаясь мифических медведей на улицах. Он был готов к переезду, понимая, что другого шанса может не представиться. Он радовался и представлял себе будущих родителей. Он искренне верил в то, что они смогут его полюбить. Радовались за мальчика и сотрудники детского дома.

Роман Акулов с отцом.
Единственной, кто отреагировал на эту новость негативно, оказалась его родная бабушка, упрекнувшая внука, живущего в детском доме, в том, что он бросает родных. Конечно, Роман обиделся, а после отъезда уже не общался с бабушкой. Впрочем, она тоже не пыталась выйти на связь с внуком. В феврале 2017 года Роман навсегда покинул Татарстан, отправившись в Новосибирск к приемным родителям, которые переехали туда из Кемеровской области вслед за своими взрослыми детьми.
С переездом Роман обрёл не только маму и папу, но и трех сестер, тепло принявших его в семью. Они подарили ему ту самую любовь, которую он недополучил в раннем детстве, открыли мир совместных путешествий и простых человеческих радостей. Для Романа это стало началом той самой нормальной жизни, о которой он всегда мечтал.
Рождение фотографа

Роман Акулов.
Приемные родители перевели его на стандартную образовательную программу, с которой он прекрасно справлялся. После окончания девятого класса Роман поступил в Новосибирский профессионально-педагогический колледж, выбрав направление программирования — один из немногих вариантов, доступных для студентов с особенностями развития. Именно в стенах колледжа он впервые познакомился с 3D-моделированием и увлекся им настолько, что нашел свою нишу в создании прототипов домов и даже принял участие в «Абилимпиксе», конкурсе профессионального мастерства среди людей с ограниченными возможностями. Правда, первая попытка закончилась неудачей из-за вспыхнувшего 3D-принтера, но упорство принесло ему второе место на том же чемпионате год спустя.
Затем он решил принять участие в другом конкурсе — WorldSkills, куда он пришел в качестве фотомодели. Именно там произошла встреча, определившая его дальнейший путь. Внимание молодого человека привлек член жюри, фотограф Александр Фефелов. Впечатленный стойкостью и восприимчивостью молодого человека, Александр Фефелов сделал неожиданный шаг — он устроился преподавателем в колледж, где учился Роман.
Так начались их особые уроки, которые проходили не в стандартных аудиториях, а в тесной комнатке общежития, больше напоминавшей крохотную мастерскую. Именно в этой аскетичной обстановке, в долгие часы, растягивавшиеся далеко за полночь, рождалось мастерство: Фефелов делился тонкостями построения кадра и магией работы со светом, а Роман впитывал эти знания, по крупицам собирая собственную философию будущего фотографа.

Роман Акулов.
Первоначально техника отказывалась подчиняться, и единственным решением казался штатив. Но период зависимости от него оказался недолгим. Благодаря упорным тренировкам и развитой мелкой моторике Роман вскоре выработал собственную уникальную манеру удержания фотоаппарата. Тяжелая техника покорилась его ладоням, превратившись из непреодолимого препятствия в естественное и послушное продолжение его собственного взгляда на мир.
Упорный труд принес феноменальный результат: всего через несколько месяцев после начала обучения он принял участие в чемпионате «Абилимпикс» в новой для себя дисциплине «Фотография» и одержал безоговорочную победу. Это достижение стало для Романа Акулова отправной точкой в профессии, а он сам понял, что его возможности ограничены лишь его собственной волей.
Путь признания

Снимок для проекта против буллинга.
Признание, выраженное в первых профессиональных наградах, стало для Романа стартовой площадкой для более глубокого творческого эксперимента. Вместо того чтобы продолжать движение в русле чистой эстетики, он обратился к социальной тематике, результатом чего стала мощная фотосерия о буллинге, представленная в феврале 2023 года. Этот проект отличался не только концептуальной смелостью, но и предельной искренностью: в нем приняли участие люди, лично столкнувшиеся с травлей.
Для создания пронзительных визуальных образов на их тела были нанесены реальные оскорбления и унизительные прозвища, некогда оставшиеся болезненными шрамами на их психике. Таким образом, абстрактная социальная проблема обрела конкретные и узнаваемые черты, превратившись в личную историю каждого участника съемки.
Фотограф глубоко погрузился в тему, самостоятельно искал информацию о методах борьбы с этим явлением и даже пытался привлечь к проекту психолога из колледжа, хотя его идея и не нашла отклика. Этот социальный проект стал для Романа чрезвычайно важным, он сумел доказать самому себе, что его творчество простирается дальше чистой эстетики.

Один из снимков Романа для Vogue.
Параллельно росло его увлечение стрит-фотографией, которой он увлекся после поездки в Крым к родителям. Его вдохновляли работы Александра Максименко и классика жанра Альфреда Стиглица, поражавшего своей работой со светом. Вернувшись в Новосибирск, Роман начал практиковаться, выходя на улицы и снимая город без прикрас, в поисках тех самых случайных и философских кадров, которые составляют суть уличной фотографии.
Его подход к продвижению был таким же прямым и настойчивым, как и ко всему остальному. Он начал отправлять свои работы через официальный сайт Vogue, и после четырех месяцев еженедельных попыток его снимки наконец были приняты. Такая же тактика упорства принесла ему публикации в австрийском журнале Dodged и итальянском Sguardo. Одна из самых ярких съемок произошла на карьере под Санкт-Петербургом, где импровизация с питбайками, поначалу принятая байкерами за сумасшедшую идею, вылилась в динамичный кадр с пролетающим над фотографом мотоциклом. Этот снимок впоследствии тоже опубликовало иностранное издание.
Мечты и планы

Роман Акулов.
Сегодня фотография для Романа Акулова — это уже не увлечение, а основная профессия, приносящая стабильный доход. Его ценник за фотосессию составляет около семи-восьми тысяч рублей, что соответствует среднему по Новосибирску, а заказы он находит без особых усилий, причем все чаще — из Москвы. После съемки для столичного бизнесмена поток желающих оказаться в его кадре лишь возрос. Он продолжает экспериментировать, например, осваивая съемку на пленку, где ограничение в 36 кадров заставляет еще более вдумчиво относиться к каждому моменту, а сам процесс проявки и ожидания дарит особые, трепетные эмоции.
Роман получил диплом колледжа, а его родители перебрались в Крым, и сегодня его больше ничего не держит в Новосибирске. Он собирается переехать в Санкт-Петербург, а его мечты приобрели конкретные очертания: в будущем он хочет принять участие в фотовыставке в Нью-Йорке, а еще он надеется когда-нибудь провести съемку для певицы Ёлки, песни которой любит с ранних лет.
На молодежном форуме «ПроРегион» Роман рассказывал о том, как общаться с людьми с особенностями физического развития, и это помогло ему окончательно принять себя. Он признается, что страх быть осмеянным иногда возвращается, но главное, что он вынес из своего непростого пути — это умение не поддаваться ему, а смело двигаться к намеченной цели, видя в каждом препятствии лишь новый интересный ракурс для будущей фотографии.

Роман Акулов.
Секретным оружием Романа в искусстве оказалась его физическая особенность, заставившая мальчика с самого детства искать обходные пути и развивать нестандартное видение мира. Сегодня оно позволяет ему создавать кадры, трогающие сердца людей именно потому, что они рождены взглядом, отличным от взгляда фотографов с обычными руками.
Путь Романа Акулова — это не линейное восхождение к успеху, а скорее серия точных кадров, запечатлевших мгновения выбора. Выбор не смиряться, а принять себя. Выбор не ждать помощи, а упорно осваивать сначала бытовые базовые движения, а затем и сложную фототехнику. В его истории уникально не отсутствие рук, а редкое сочетание воли, иронии и целеустремленности, превратившей жизненные ограничения в источник силы и творческой свободы. За его планами стоит спокойная уверенность человека, который доказал самому себе, что рамки существуют лишь для того, чтобы их раздвигать.
Роман Акулов, несмотря на все свои проблемы, сумел найти своё призвание, нашла его и Юлия Самойлова, девушка в инвалидной коляске, которая принимала участие в «Евровидении».
Фотографии с личной страницы в социальной сети и со страницы


