Как селёдка чуть не стала причиной международного конфликта и как природа разыграла военных: Операция «Веселящий газ»

Балтика в тисках подозрений

Балтийский регион в конце 1970 х оставался зоной повышенной тревожности. Швеция, несмотря на нейтральный статус, не спускала глаз с советского флота. Атмосфера накалялась: после ввода советских войск в Афганистан в 1980 году напряжение достигло предела. В Стокгольме росли антисоветские настроения, подогреваемые новостями и слухами.
Свежа была память о происшествии 1976 года. Тогда у шведских берегов действительно обнаружили советскую подлодку проекта 613 («Whiskey» по классификации НАТО). Судно удалось выпроводить из шхер, но осадок, как говорится, остался. Потому в 1980 году любая аномалия вызывала мгновенную реакцию.

Тревожные сигналы из глубины

Весенним утром 1980 года шведские гидроакустики услышали в своих водах нечто странное. Сонары фиксировали резкие, пронзительные звуки — будто кто то пытался скрыть своё присутствие при помощи скрипа и треска. Специалисты сразу предположили худшее: снова подлодка проекта 613.
Это была дизель электрическая субмарина 1950 годов. Её вооружение включало 12 торпед и 22 мины, а экипаж насчитывал 52 человека. В НАТО её прозвали «Виски». Данные сонаров передали в штаб — и военные забили тревогу.
Парламентская комиссия Швеции без промедления обвинила СССР в нарушении границ. Москва сразу отвергла обвинения. Ситуация балансировала на грани дипломатического кризиса: отношения между Советским Союзом и Западом и так были хрупкими, а этот инцидент мог их окончательно разрушить.
Чтобы прояснить ситуацию, Минобороны СССР запросило сведения у командующего Балтийским флотом Владимира Сидорова. Провели тщательную проверку: сверили журналы выходов всех кораблей, опросили командиров, проанализировали радиопереговоры.
Результаты оказались однозначными: ни одно судно не покидало базу. Все подлодки стояли на местах, экипажи несли дежурство. Но шведская сторона не спешила снимать обвинения.

Затишье и дальнейшее расследование

Через некоторое время странные звуки исчезли. Конфликт постепенно сошёл на нет, но недоверие осталось. Шведы считали: подлодка скрылась, избежав разоблачения. В Москве видели в этом очередную попытку Запада разыграть карту «советской угрозы».
Спустя годы, уже после распада СССР, загадочные шумы вновь раздавались в балтийских водах. Это заставило Стокгольм задуматься: а вдруг причина не в подлодках? Может, за таинственными сигналами кроется что то иное?
Расследование поручили профессору Магнусу Валенбергу. Вместе с коллегами из Дании и Шотландии он взялся за анализ данных 1980 года. Задача была непростой: записи сонаров оказались фрагментарными, а методы обработки сигналов тех лет — несовершенными.
Учёные выделили ключевые особенности звуков: их частоту, периодичность, направление распространения.
Сопоставив данные с биологией морских обитателей, исследователи пришли к неожиданному выводу: шумы исходили от селёдки. Эти звуки получили название FRT — быстро повторяющееся тиканье. Современные исследования подтверждают: это не случайный шум, а настоящий язык общения между рыбами.

Как общается селедка

Для чего нужны эти сигналы? Для сплочение стаи. В тёмной воде или при сильном волнении косяк селёдки рискует рассеяться. Звуковые сигналы работают как невидимая нить: каждая рыба «слышит» соседей и держит строй. Это критически важно для выживания — плотная стая меньше привлекает хищников и эффективнее защищается.
Это навигация в темноте. Большинство звуков селёдка издаёт ночью. В условиях нулевой видимости акустические сигналы заменяют зрение: по ним рыбы определяют, где находятся сородичи, и не теряют связь с группой. Представьте себе подводный хор, где каждая особь «поёт» свою партию, помогая другим держаться вместе.
Это сигналы тревоги и манёвров. Если стае нужно резко сменить направление или уйти от опасности, звуковые импульсы служат командой. Это похоже на бесшумную систему оповещения: один сигнал — и весь косяк синхронно меняет курс.
Некоторые версии о природе звуков не выдержали проверки. Например, предполагали, что FRT — реакция на страх (скажем, при виде акулы). Но эксперименты с запахом хищников не вызвали учащения сигналов. Думали, что звуки связаны с питанием. Однако рыбы издавали их независимо от того, были они сыты или голодны.
У этих рыб — тонкий слуховой аппарат. Звуковые волны улавливаются через микроскопические поры вдоль тела. Внутри них — чувствительные рецепторы, превращающие колебания в сигналы для мозга. Особую роль играет плавательный пузырь: он работает как резонатор, усиливая даже слабые звуки.
При этом большинство морских обитателей не слышит FRT — их слух не улавливает такие частоты. Это даёт селёдке преимущество: она общается «шифром», недоступным для врагов. То есть FRT — не просто побочный эффект физиологии, а эволюционно выработанная система связи. Она помогает стае действовать как единый организм, выживать в темноте и избегать опасностей.

Итоги: когда природа шутит над людьми

Так, «доказательства» советской агрессии оказались всего лишь «разговорами» рыбного косяка. Кто знает, чем бы закончился скандал, если бы селёдка продолжала «выступать» дольше? К счастью, история завершилась без последствий.
Этот случай стал уроком. В условиях напряжённости любое явление легко истолковать неверно. К счастью, наука способна развеять мифы и восстановить истину. А вот недоверие и предубеждения могут привести к серьёзным конфликтам.
Сегодня эта история вызывает улыбку. Но она напоминает: даже в мире высоких технологий и сложной политики важно сохранять здравый смысл и не поддаваться панике. А селёдка, невольно ставшая «шпионом», продолжает плавать в балтийских водах — теперь уже без подозрений.

Да, мир часто находился на грани катастрофы: Как советский офицер подводник Архипов спас мир от ядерной войны, и Почему про его подвиг в СССР не вспоминали.