К мелодиям из детства можно относиться по-разному, но они порождают умилительно тоскующее состояние. Это живые и светлые воспоминания, при которых появляется улыбка. Первые аккорды «На шагающих утят, быть похожими хотят…» вызывают желание стать в круг, как в детстве, и танцевать смешной, незатейливый танец. Еще один маркер советской прилипающей песни – «Блю-блю-блю канари» в исполнении комиков театра «Лицедеи». Легкие мелодии веселили и раздражали одновременно, а отвязаться от них было невозможно. Как же создавались песни, которые «гвоздем» сидели в голове.

Множество известных полотен изображают вполне понятные события. Но есть и такие, в которых за, казалось бы, невинным обличием читаются скрытые и даже трагичные сюжеты. В XIX веке заключалось множество браков исключительно из материальной выгоды, что породило проблемное положение девушек-бесприданниц. Часто им приходилось невольно выходить за состоятельных, но старых и дряхлых претендентов. Мотивы перекочевали из литературы в живопись. Одна из таких работ – картина «Неравный брак» Василия Пукирева, привлекающая внимание спрятанной в красках тайной.

После революции 1917-го в Европе и Азии появились социалистические республики. Срок существования некоторых из них оказался непродолжительным, но яркий вклад в историю случился. Летом 1920 года в Персии образовалась коммунистическая партия, а следом за ней и одна из таких республик. ГилССР с центром в персидском регионе Гилян продержалась чуть больше года. Разумеется, создавалась она с прицелом на распространение советского влияния по всей территории Ирана. Каспийское море вполне могло стать внутренним для Советской России. Но довести дело до конца не удалось.

В советские времена, когда не было интернета и мобильных телефонов, основным источником информации и одновременно одним из любимых развлечений граждан было телевидение. Потому телеведущие были очень популярны: их узнавали на улице, любили, хотели познакомиться. Некоторые их них становились настоящими звездами TV и не пропадали с экранов в течение долгого времени. Люди так привыкали к талантливым ведущим, что воспринимали их почти как родственников.