В былые времена под кроватью можно было найти либо добротный сундук, полный богатств (а если в доме жила девушка на выданье, то это могло быть ее приданое), либо предмет куда менее ценный, но очень важный — ночной горшок. Однако иногда пытливый взор натыкался там на вещи куда более диковинные и интересные. Которые сегодня вряд ли кто-то будет хранить под кроватью.

Уинстон Черчилль известен в мировой истории человеком, сыгравшим самую большую роль в британском укреплении. Удачливый военный, блестящий политик, лауреат Нобелевской премии по литературе – все это о нем. На этом фоне плохо вяжутся факты непростого становления британского деятеля номер один. Отец считал шепелявого сына неудачником, первая любовь дала от ворот поворот, а крайняя застенчивость не позволяла даже приблизиться к понравившейся девушке. И все же одна-единственная сумела добраться до глубины уникальной личности.

Элизабет Кавендиш была британской аристократкой и придворной леди королевской семьи, с детства дружившей с королевой Елизаветой II, а позднее ставшей фрейлиной ее родной сестры Маргарет. Она никогда не была замужем и не имела детей, посвятив свою жизнь служению королеве и долгие годы являясь верной подругой известного британского поэта Джона Бетджемана. История ее жизни, перемежаемая значительными культурными и личными событиями, иллюстрирует сложные отношения среди британской знати и их влияние на общественные нормы ХХ века.

Основной задачей Китти Харрис была научно-техническая разведка. Она сэкономила советской экономике миллиарды рублей. Эта невысокая, худенькая девушка, за которой в разведке закрепилась кличка «Джипси», что в переводе с английского означает «Цыганочка», была настоящим профессионалом своего дела. Почему же выдающуюся шпионку постиг столь бесславный конец?

Курт Гёдель является примером того, как в одном человеке уживался большой ум и следование своим неподтвержденным страхам. Признанный выдающимся мыслителем XX века и великим математиком, он поставил демократичность Конституции США под сомнение, найдя в ней лазейку, когда сдавал экзамен на гражданство. Однако ему не удавалось принять обычные вещи, и он маниакально верил, что его хотят отравить. По этой причине заставил вынести из дома холодильник и радиатор, перечитал массу медицинской литературы, которая только увеличила боязнь за свою жизнь. Мнительность и подозрения приводили к психическим срывам, а напоследок, когда жена попала в больницу и за ним некому было ухаживать, – заморил себя голодом, сидя на жесточайшей диете.