История и археология

Знакомые нам с детства сказочные строки с упоминанием Дюймовочки рождались на Васильевском острове. Имя героини придумал вовсе не великий датский сказочник Андерсен, а рязанская мещанка Анна Васильева. Ее усилиями "Лизок-с-вершок", как ближайшее к оригиналу имя крошечной героини в русской интерпретации, превратилось в русскую "Дюймовочку". Будущая переводчица пришла наниматься домработницей к датчанину Петру Ганзену, который в свободное от работы время переводил работы скандинавских авторов на русский. Творческий тандем перерос в большую семью, правда, и этой сказке пришел конец.

«Фабрика звезд» в Корее приобрела практически прямое значение этого слова, учитывая, как компании «штампуют» под один образ набранных стажеров. Молодые девушки и парни, не осознавая, что их ждет впереди, но мечтающие о сцене и славе, соглашаются на условия крупных агентств, подписывая с ними контракты, которые оказываются рабскими. Они попадают в зависимость, когда им диктуют, какой должна быть внешность, вес, с кем общаться и что делать. Чтобы соответствовать стандартам, они изнуряют себя диетами, делают пластические операции, сутками занимаются танцами и пением, а взамен получают миллионные долги, которые на них потратило агентство.

Подарки молодым женам после первой брачной ночи в династии Романовых были традицией. Но пришла такая традиция пришла в Россию из Европы, где подарки на утро после свадьбы были старейшим обрядом еще со Средневековья. И очень полезным, нужно отметить. Именно в Европе впервые задумались о положении женщины после свадьбы. Смертность тогда была выше, и чтобы обезопасить молодую супругу, придумали традицию утреннего дара. Эти подарки принадлежали исключительно женщине и могли тратиться на ее усмотрения.

Песня из советского кинофильма «Калина красная» нередко считается народной. Но у нее есть автор – музыкант и композитор Ян Френкель. Из-за немыслимой популярности «Журавлей», воспринимаемых словно молитва, некоторые коммунисты писали атеистические жалобы в Политбюро. Леонид Ильич песню не запретил, но ограничил. Резолюция Брежнева звучала так: «Исполнять можно, но не часто». Френкеля знали, пели и боготворили. А Эдуард Успенский срисовал с композитора интеллигентного товарища Чебурашки.

В современном обществе появились люди, которые готовы за деньги посочувствовать и выслушать: «аутсорс-дети» (ребенок на час), друзья на час и профессиональные обниматели. Как бы иронично это ни звучало, но их услуги популярны, и даже в очереди нужно постоять, заплатив за сеанс несколько десятков, а то и сотен долларов. Они помогают решать проблемы, в основном связанные с эмоциями, и человек уже не одинок: он получил собеседника или слушателя. Это выход из положения для тех, кому не с кем разделить печаль, радость, страх, горе и другие чувства.

Георг Фридрих Гендель стал автором первого в Европе уличного музыкального шоу с трубами и фейерверками и фактически автором гимна Лиги чемпионов УЕФА. Ровесник Баха оказался при жизни во сто крат популярнее коллеги, заслужив любовь как королей, так и публики. При этом путь к музыкальному олимпу был сложным, так как глубокоуважаемый отец выступал категорически против. Композитор умел покорять августейших покровителей, ставить на место конкурентов и завистников, шел навстречу переменам. Гендель написал 42 известных на весь мир оперы, стал любимцем нескольких монархов, а умирал слепым в съемном доме.

Как удивительно порой складывается судьба. Одни из кожи вон лезут, чтобы оказать влияние на сильных мира сего, а другим ничего особенного и делать не нужно, чтобы это осуществилось. Яркий пример тому – история Анны Монс. Той самой, ради которой Петр Первый изменил целую страну. Именно благодаря ей мы вдруг стали ровняться на европейские страны. Именно ради нее в страну пришли перемены, от которых мы до сих пор оправится не можем. А ведь она об этом даже не просила. Она просто была прекрасной. И этого оказалось достаточно.

Легенды об амазонках, грозных женщинах-воительницах, не знавших над собой власти мужчин, прочно вошли в мировую культуру со времен античности. Эти мифы, балансирующие на грани вымысла и исторической правды, столетиями будоражили умы исследователей и художников, оставаясь темой для споров. Однако в тени этих общеизвестных преданий существует не менее удивительная, но совершенно реальная страница истории. Речь идет о женской гвардии, веками охранявшей королей Сиама, предшественника современного Таиланда.

Настасья Дмитриевна Офросимова, в девичестве Лобкова, прославилась нетипичными для барышни 18 века манерами. Во второй половине жизни ее называли бойкой старухой, ее заступничества добивались едва ли не все знатные семьи Москвы, к ее мнению прислушивался сам император. Барыня еще при жизни стала прототипом Маремьяны Набатовой в комедии Растопчина "Вести или живой убитый". Позже образ Офросимовой отразился в «Войне и мире», «Горе от ума». А еще в девичестве Настасья отметилась немыслимо дерзкой выходкой, похитив будущего мужа из родительского дома.

Тот апрельский день 1865 года начался для первой леди сравнительно неплохо. У нее было прекрасное настроение и все основания полагать, что ее жизнь налаживается. Война подходила к концу, ее муж только что вступил во второй президентский срок, и Мэри Тодд Линкольн, отвечающая за социальную поддержку всей политической деятельности мужа и создание благоприятной атмосферы для его работы, верила, что если она смогла справиться с этой непростой задачей в то время, когда страна разрывалась на части, то теперь она сможет сделать гораздо больше.