Какие из крупных современных городов были построены на болотах? Обычно на ум сразу приходит Санкт-Петербург, за ним – Амстердам и Венеция. Список завершен? Как бы не так – в биографии внушительного числа мегаполисов современности можно запросто отыскать «болотную» составляющую. Москва, Киев, Париж, Берлин – не исключение. Когда-то они строились или на болотах, или в непосредственной близости от них – со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Уже более двухсот лет в центре Москвы действуют публичные бани. История их создания похожа на любовно-детективный роман: молодая актриса, любимица публики, и ее возлюбленный не могли быть вместе, ведь старый граф «положил глаз» на восходящую звезду. Если бы не вмешательство самой императрицы, Россия, возможно, лишилась бы одной из самых ярких актрис и певиц XVIII века и первого в своей истории роскошного банного комплекса.

Множество пословиц применимо к Урсуле Кучински. Советская супершпионка жила, маскируясь под строгую жену и мать из котсуолдской деревни, посреди английской сельской местности. «Не судите книгу по обложке». И, конечно же, «Первое впечатление не всегда правильное». В случае с Урсулой первое впечатление у всех было как нельзя более ошибочным. Местные жители в Котсуолдсе знали её как «миссис Бертон», которая печёт чрезвычайно вкусное печенье.

На следующее утро после выхода на экраны фильма Станислава Ростоцкого «Дело было в Пенькове» Майя Менглет стала всесоюзной знаменитостью. Её называли советской Софи Лорен, поклонники признавались актрисе в любви, а почтальоны приносили на киностудию имени Горького полные мешки писем. Такого успеха в её актёрской биографии больше не было. Но она не чувствовала себя обделённой. У актрисы была любимая работа в театре имени Станиславского, замечательный муж и двое прекрасных сыновей. Но боль пережитого дважды предательства до сих пор вызывает слёзы на глазах Майи Менглет.

Никакой особенной практической выгоды от изучения эсперанто не получить – во всяком случае, пока. Зато в сфере духовной будущий эсперантист выигрывает много: это сообщество объединяет людей образованных, культурных и прогрессивных. Сама суть эсперанто тому способствует – этот язык возник для того, чтобы можно было дать возможность договориться представителям самых разных народов, зачастую не особенно доброжелательно друг к другу настроенных.

Несмотря на критику и негативные высказывания в адрес российских кинематографистов, они всё же умеют создавать настоящие шедевры. После распада Советского Союза даже в самые сложные времена они всё же пытались снимать качественное кино. И за последние тридцать лет не раз фильмы, снятые нашими соотечественниками, становились номинантами (и победителями) самой престижной кинопремии «Оскар».

Его без преувеличения можно назвать самым закрытым тележурналистом. Он прославился благодаря передаче «Телевизионное знакомство», где брал интервью у самых известных людей, не стесняясь задавать им неудобные вопросы. А вот из своей собственной жизни Урмас Отт сделал тайну и не торопился открываться даже самым близким людям. И когда у него случилась беда, он предпочитал проживать её в одиночестве.

Филиппо Брунеллески больше всего известен тем, что построил впечатляющий флорентийский собор Дуомо, ставшийся местной достопримечательностью и ещё одной гордостью Италии. К сожалению, не так уж много известно о том, как строился этот собор, чего не скажешь о жизни важнейшего архитектора, который оставил после себя бесценный вклад в истории искусства.

Хрестоматийные вопросы «Кто виноват?» и «Что делать» известны даже тем, чье знакомство с русской литературой было шапочным. Однако богатство русской классики подарило куда больше вопросов, на которые у человечества нет ответов. Пожалуй, в этом и заключается смысл художественного произведения – натолкнуть на размышления, а не дать ответы на вопросы. Однако порой, как, например, в случае с Тургеневским Герасимом, расправившимся с Муму, так до конца и не понятно (даже после школьных уроков) за что же крестьянин так поступил с любимой собакой.

Она получала все, что хотела и росла, как и полагается настоящей принцессе. Но больше всего ей хотелось любви. Сначала она тщетно искала ее у родителей, а затем в мужчинах. Увы, но отцовские деньги привлекали ее мужей куда сильнее, нежели личные качества. Подтверждая пресловутое «не в деньгах счастье», она прожила насыщенную, но короткую жизнь, так и не сумев обрести то, к чему искренне стремилась.