Он родился в Санкт-Петербурге… Нет, в Лоуэлле, в США, но утверждал, что имеет право рождаться там, где хочет, а хочет – в городе, который сотворил из него художника. Он всю жизнь нуждался в деньгах… Нет, окружал себя роскошными вещами, ввел моду на «японизм» и шокировал публику цветом своих носков. Он писал белое на белом – и это становилось настоящим скандалом. Он был художником. Но настоящим его талантом стало заводить врагов.